«Один мудрый человек сказал: если долго идешь, не зная куда, не удивляйся, если в конечном итоге попадешь в никуда. Сегодня вы шли в театр, а попали в гости», — сообщают зрителям в начале спектакля актеры. Впрочем, термин «спектакль» в привычном понимании этого слова к «Каплям датского короля» прямого отношения не имеет. В Театре Елены Камбуровой основой драматического действа всегда является песня, «Капли» — не исключение. Зрителей усаживают за накрытый стол, актеры, разместившись напротив, молитвенно складывают руки и начинают петь «Виноградную косточку». «Капли датского короля» — вечер воспоминаний о Булате Окуджаве, мероприятие камерное и почти интимное. Отрывки из автобиографии барда зачитываются с таким выражением, будто все присутствующие приходятся Булату Шалвовичу родственниками. Знакомые с детства песни дополняются небольшими инсценировками: актеры дружно позируют «На фоне Пушкина», маршируют под песню «О бумажном солдатике» и передают из рук в руки игрушечного «московского муравья». К финалу действия зрители начинают активно подпевать, некоторые тайком утирают набежавшую слезу. Потому что уж больно душевно в гостях у Театра музыки и поэзии: о «Часовых любви» поют так, что чудится, будто ты сам вдруг стал героем «Покровских ворот», а значит, на дворе всегда апрель, по которому сам бог велел дежурить.